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NINA JAECKLE

Die Dreizehnte ruft um sechs und es ist ein ein-
stimmiges, ein eintöniges Rufen. 
Die Dreizehnte flattert auf um sechs, immer wieder
aufs Neue erschrocken, und sie fliegt das Ufer ab,
allein. 

Zwei Flügel schlagen durch die Luft, wo einst noch
weitere vierundzwanzig schlugen und jede flog an
der Spitze und jede flog im Schatten der anderen
und sie waren dreizehn an der Zahl, gezählt meist
vom Spazierweg aus. 

Weshalb denn schreit der Vogel so, fragen wir den
Gärtner, kein Tag vergeht, ohne diesen erbärmli-
chen Lärm der Gans, sobald es hell wird, sobald es
dunkel wird, sagen wir und der Gärtner nickt, ja,
sagt er, sie ist die Dreizehnte, sie ist übrig geblieben,
kurz vor Weihnachten war das, nur zwölf passten in
die Truhe des Gänsebauern, sagt der Gärtner, nur
zwölf also kamen auf den Pflock und diese hier,
diese Glückliche hier, lacht der Gärtner, sie blieb
übrig und so hört das Tier nicht auf zu rufen, es hört
nicht auf darauf zu hoffen, die anderen zu finden,
lacht der Gärtner. 

So klingt der Glaube an das Unmögliche, gleich
morgens um sechs und abends, sobald es dunkel
wird, sagt einer von uns zur anderen und wir sind
nicht einverstanden, wir wollen dieses Überleben
nicht Glück nennen und so befragen wir uns bei
Wein nach dem Vermissen und wir nennen bei
Wein das tägliche Rufen Hoffnung. Hoffnung, laut-
hals und in letzter Instanz. 

Wir beraten bei Wein darüber, was es heißt übrig zu
bleiben, das Ufer abzufliegen, allein, Tag für Tag

und auf der Suche, Tag für Tag und die Angst im
Nacken. 
Wir plaudern darüber, was es heißt, befriedet in der
Truhe zu liegen, und ob man es denn Friede nennen
will und wir beraten, was dieses Vermissen zählt,
rechnet man es auf gegen die Gnade des schnellen
Ablebens, oder, ob vielmehr das Überleben Gnade
zu nennen ist, angesichts des Pflocks, den wir
besichtigen, angesichts der Truhe, die nun, nach
Weihnachten, Platz böte für die Dreizehnte. 

Manchmal sitzt die Dreizehnte am Ufer und sie ist
stumm und auch das ist ein unhaltbarer Zustand,
das Sitzen und das Schweigen der Dreizehnten. 

Weihnachten ist vorüber, sagen wir dem Gärtner,
man könnte meinen, es ist nun ausreichend Platz in
der Truhe, sagen wir. Nicht, dass wir der Gans den
Tod wünschen würden, nur, weil sie morgens um
sechs uns aus den Betten ruft, vor lauter Hoffnung,
fügen wir an und der Gärtner schüttelt den Kopf,
begnadigt wurde sie, das Dorf hat es so entschieden
in geheimer Wahl, sagt er und er sagt es sanft, als
würde er ein Wunder verkünden.

Die Dreizehnte zu sein, sagt einer von uns zur ande-
ren bei Wein, die Dreizehnte zu sein, das ist wohl
eine Gnade, es ist jedoch kein Glück und eine von
uns schüttelt den Kopf darüber, es ist wie es ist, ein-
fach nur die Gans, sagt sie, weder Gnadengans,
noch Glücksgans und im Grunde ist dieser
Hoffnungsausbruch Tag für Tag als Mahnung zu
verstehen, ein Aufruf zur Dankbarkeit für
Freundschaft und Familie, gähnt sie und sie ist
müde, denn die Tage hier beginnen mit dem Ruf
der Dreizehnten um sechs.

Die Dreizehnte ruft um sechs.
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Wenn ich in eine neue Stadt
wechsle, hänge ich, noch bevor ich
meine wenigen Sachen auspacke,
ihren Plan an die Wand. Mit einem
roten Kreis markiere ich meinen
Standort. Ich liebe diese Anfänge,
ein Kreis und alle Freiheit rings-
um. In den ersten Wochen streue
ich rote Kreuze auf meinen Plan.
Begegnungen, Stellen des War-
tens, der Demütigung, Ent-
scheidungspunkte, Orte, an denen
letzte Worte fielen, wo Türen sich
nicht öffneten oder zu heftig
schlossen, wo ich hätte eingreifen
sollen, wo meine Dummheit mich

erschreckte, all diese täglichen
Orte.
Wenn die ersten Kreuze einander
berühren, weiß ich, dass es nicht
mehr lange dauern wird, bis ich
mich herausretten muss. Wie der
Spielstein im Mühlespiel fahre ich
auf den Linien entlang, nehme
Umwege in Kauf, und wenn alle
Wege versperrt sind, gebe ich auf.
Eine neue Stadt muss dann her.
„Du läufst immer nur weg,“
hat die Freundin in der letzten
Stadt mir vorgeworfen,
„sobald es ernst wird, machst du

dich aus dem Staub. Warum? Aus
welchem Grund?“
Ich habe ihr zu erklären versucht,
dass ich nicht weglaufe, denn
Laufen ist das nicht. Ich rette mich
vor dem Ersticken, habe ich ihr
gesagt, ich stolpere atemlos und
mit letzter Kraft aus der Stadt her-
aus, taumele an rot markierten
Abgründen vorbei. Was sind da
Gründe? 
Stell dir vor, habe ich gesagt, alles
was du in dieser Stadt erlebt hast
oder was dir auch nur zu Ohren
gekommen ist, alles, auch das
Beiläufige, das Peinliche, das am

Rande Beobachtete, alles wird nur
für dich permanent von einer
Schauspielertruppe nachgestellt an
den Originalschauplätzen.
Du willst zur Arbeit gehen,
kommst aus dem Haus, und noch
bevor du auf die Straße trittst, ver-
sammeln sich um die Klingelleiste
deines Hauseingangs die Post-
boten, Angehörigen, Bettler und
Ex-Freunde, die du nicht eingelas-
sen hast. Du schlängelst dich an
ihnen vorbei, blickst auf die
Straße, Autos bremsen scharf, die
alte Dame klemmt zwischen den

Kühlerhauben, diese kurze Stille
des Schreckens. Du hast die Szene
damals von deinem Balkon aus
beobachtet, und jedes Mal, wenn
du auf die Straße trittst, trittst du
nun in diesen Schrecken ein.
Du bist am Morgen frohgemut,
wie es so schön heißt, aus dem
Haus gegangen, hast gut geschla-
fen, ordentlich gefrühstückt, die
Sonne scheint, und noch bevor du
die ersten zwei Schritte aus dem
Haus getan hast, bist du gefangen,
mutlos, erschöpft. Das ist nur der
Anfang. 
Jetzt kommst du aber in Szenen
hinein, wo du diejenige bist, die da
an der Ecke zu Boden geht, die vor
der Kneipe am Holztisch sitzt und
das Weinglas zerquetscht, die auf
den Bus wartet und angepöbelt
wird von dem Betrunkenen, der dir
auf die Pelle rückt, aus dem Mund
stinkt und neben dir in die Gosse
pinkelt. Du bist die, die hier beim
Bäcker einmal fröhlich war und
mit der Verkäuferin lachte.
Fröhlich bist du jetzt nicht. Du
läufst in die Spießruten all deiner
nie vergangenen Szenen hinein,
beeilst dich, willst pünktlich auf
der Arbeit sein, übersiehst die rote
Ampel, gerätst in eine neue Szene,
die du produzierst und die den
Weg beim nächsten Mal noch län-

Wenn die ersten Kreuze einander berühren, weiß ich, dass es 
nicht mehr lange dauern wird, bis ich mich herausretten muss.
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ger und beschwerlicher macht.
Stell dir vor, habe ich zu ihr gesagt,
dies sind nur die ersten zehn
Minuten eines ganz gewöhnlichen
Tages. 
Zum Glück habe ich es bisher
immer noch geschafft, aus einer
dermaßen besetzten Stadt im letz-
ten Moment zu entkommen. Die
Angst, dass es mir einmal nicht
mehr gelingen könnte, dass ich
den Zeitpunkt verpasse, weil etwas
mich festhält, ein gebrochener
Fuß, ein Kind, dass ich erblinden
könnte, erlahmen, diese Angst
schärft meine Sinne und hält mich
auf der Hut.
Ich zahle doch den Preis, habe ich
zu ihr gesagt, ich lasse alles stehen
und liegen, verlasse meine Liebe.
Ich liebe dich doch, habe ich geru-
fen und dabei mit den Armen
gefuchtelt. Habe das Wort, noch
während ich es aussprach, rasch
weggewedelt, denn das ging schon
zu weit. Solche Bekenntnisse,
Lippenbekenntnisse sind nicht
mein Ding. Andererseits war es
nicht schlimm, in einer Wohnung,
die ich schon leergeräumt hatte
und im nächsten Moment hinter
mir lassen würde, Liebe zu sagen.
Zum Abschied umarmte ich sie,
herzlich sollte es sein. Als mir die
Freundin dann wie ein Mühlstein

um den Hals hing, habe ich mich
losgerissen und bin in meinem
Wagen, der schon vollgepackt war,
aus der letzten Stadt geflohen.
Und jetzt, sechs Monate später,
habe ich eben noch gedacht, jetzt
ist es also wieder soweit.
Erschrocken habe ich festgestellt,
dass die Abstände zwischen An-
kunft und Abreise kürzer werden.
Ich habe damit begonnen, meine
Sachen zu packen.
Luigi, mein Kumpel und nun auch
mein Freund, hat mir das Bleiben
gezeigt. Ich stehe am Fenster,
gucke in das Graublau über den
Dächern und fühle mich zum
ersten Mal sicher. Luigis Unglück
wird mir zum Glück. Statt zu trau-
ern, atme ich auf. Gut, dass ich es
keinem erklären muss. 
Die Stadt hat mir sofort gefallen.
Sie tut nicht wichtig, hat die richti-
ge Größe, ein unaufgeregtes,
gleichmäßiges Tempo, ein gut ver-
zweigtes Straßennetz. Keine von
diesen geduckten, gequetschten
Städten, die einem die Luft neh-
men. Sie ist nach oben offen und
geht flach und unspektakulär ins
weite Umland über. Wenn das
Netz der roten Kreuze an meiner
Wand weniger dicht wäre und sie
sich an den neuralgischen Punkten
nicht berühren würden, hätte ich

nicht zu packen begonnen. Ein
Kreuz für die Verkäuferin, die
meine Umkleidekabine aufriss mit
einem Ruck, wie nackte Denk-
mäler enthüllt werden. Eines an
der Telefonzelle, in der ich erfuhr,
dass meine Mutter im Kranken-
haus liegt. Ich werde sie nicht
besuchen. Die Schaufenster in der
Brunnenstraße, wo Luigi die
Scheiben fotografierte, in denen
Schaufensterpuppen auf Passan-
ten trafen, Autos durch Süßwaren
rasten. Während er den richtigen
Winkel suchte, erzählte er von sei-
nen Stimmen. Fünf Kreuze in der
Brunnenstraße, die ist tabu seit-
dem. Eine Bank im Stadtpark,
dazu sage ich nichts. Die Sache am
Ufer, es reicht, dass ich sie sehe,
kein Wort. Die Gleiskurve im
Zentrum, in der die Straßenbahn
nicht zum Halten kam, und das
Mädchen. Das Arbeitsamt, wo ich,
mürbe vom Warten, aus der Haut
gefahren bin. Und eben, nachdem
mein Chef mich angerufen hat,
habe ich zwei weitere Kreuze
gemacht, die Arbeitsstelle und
Luigis Straße.
„Kannst du Luigis Nachtschicht
übernehmen? Ist ein Notfall“,
hat mein Chef gesagt und auf
meine Nachfrage hinzugefügt,
„Luigi ist tot. Er ist von seinem
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Eins. Frank steht auf den Gleisen. Er zählt. Ich bin 13. Frank ist anderthalb Jahre älter als ich. Acht Zentimeter
größer. Zwei Klassen höher. Frank zählt, sieht auf seine Digitaluhr, bewegt sich nicht. Er steht auf den Gleisen,
ich stehe am Bahndamm, 7 Uhr 16. Es ist kalt und neblig heute, kleine Wolken aus seinem Mund, regelmäßig
und ruhig. Sein Rucksack ist teurer als meine Schuhe. Seine Schuhe sind teurer als meine Uhr. Seine Uhr ist
so teuer, dass meine Mutter nur gelacht hat im letzten Dezember, ich bekam stattdessen einen Basketball.
Wenn die Schranke unten ist, dauert es noch eine Minute und 13 Sekunden. Wir haben einmal gegeneinander
gespielt, Frank und ich. Wenn er hochsprang, konnte er den Korb berühren. Frank gewinnt immer. Und wenn
er zu verlieren droht, beendet er das Spiel. Franks Rekord liegt bei einer Minute und 8 Sekunden, aber an dem
Tag war die Stadtbahn langsamer als sonst, das gilt nicht. Frank steht auf den Gleisen und zählt und grinst
mich an. Er ist zum Kotzen schön.
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Drei. Erster Mai. Ich bin 17. Vor genau einem Jahr hatte Frank Sex. Er traf das Mädchen am Feuer, als ich
schon wieder zu Hause war. Sie ging auf die Berufsschule, eine Weile hat sie sich dann noch gemeldet, aber er
rief nicht zurück. Sie wollte seinen Schwanz nicht in den Mund nehmen. Dieses Jahr bin ich nicht am Feuer,
die Stadtbahn fährt nicht an Feiertagen. Frank hat seinen Führerschein schon anderthalb Jahre vor mir. Er hat
nicht gesagt, ob er hinfährt oder nicht, ich bleibe daheim. Wir haben um 40 Dollar gewettet, der Countdown
läuft jetzt seit einem Jahr. Wir haben ausgemacht, dass er mir das Geld nur gibt, wenn ich ihm die Frau per-
sönlich vorstelle. Ich frage mich, was passiert, würde ich ihm einen Mann persönlich vorstellen. Deine Mutter
ruft an. Es ist sehr laut am Feuer, sie klingt angetrunken, aufgedreht. Mir ist kalt. Sie fragt, warum ich nicht da
bin. Und ob ich wisse, wessen Kopf gerade auf ihrem Bauch liegt. Dann gibt sie das Handy weiter, die beiden
machen Witze und fangen an zu singen. Und irgendwann bricht die Verbindung ab.

Zwei. Wir sind in seinem Zimmer. Wir sehen „Akte X“ und er zählt auf, wen er gern ficken würde. Deine
Mutter ist nicht dabei. Frank kann mit meinen Freunden nichts anfangen. Deine Mutter und ich waren mal
Nachbarn, jetzt sehen wir uns in der Schule, manchmal gehen wir ins Kino. Frank findet sie anstrengend. Es
gibt einen belgischen Erotikkanal, der die ersten zehn Minuten nach Mitternacht unverschlüsselt sendet. Zu
Hause haben wir kein Satellitenfernsehen. Frank fragt, ob ich noch bleiben will. Einmal wollte mich deine
Mutter küssen, glaube ich. Ich habe meine Fanta fallen lassen. Die Flasche ist bis zur Leinwand gerollt, die
Leute in den Sitzreihen vor uns haben geflucht und deine Mutter hat ihre Hand weggenommen. Um zwölf
sehen wir, wie sich eine Frau mit sehr dunklen Vorhöfen und einem schiefen Pony eine MagLite zwischen die
Beine schiebt.


