ANNELIE KELCH

Du findest mich nie

(Du warst mein Tod: Dich
konnte ich halten, wihrend
mir alles entfiel. Paul Celan)

Du kommst in den

Néachten der Furcht.

Dein Haar ist braun.

Du wiinschst es dir schwarz.

Du kommst auch an Tagen
wenn Angst mich umfangt.
Dein Haar ist glatt und gestuft.

Hoffnungsvoll verioren

Du wiinschst es dir lockig.

Mit meinem Gesicht verdndert
sich deins. Du hast dich verandert.
Wir sind uns ahnlich. Du warst

so schoén; ich nicht genug fiir dich.
Lass es nicht umgekehrt werden.

Ich schlieBe die Augen:

Du sitzt am Steuer des Wagens.
Du kommst immer néher.

Der Wagen ist rot.

Dein Haar ist jetzt lockig

und schwarz.

In einer Nacht voller Furcht
wenn die Welt mich verlasst
wirst du mich finden

und téten.

Noch sage ich: Du
findest mich nie.

Verloren -

wie Packeis im Friihjahr
treibe ich

auf StraBBen

fiir den Schmerz, den der
Tod bringt - vor einem
Anbeginn.

Suche die Schwester,

die mich lehrte

Fahrten zu lesen,

gehe auch vergessene Pfade
und fliichte trotz aller
Verlassenheit nicht

in ausgebreitete Arme:

die Kreuze der Dunkelheit.

Fihre statt dessen
um mich zu verwehren
das kleine Messer im Giirtel.

Hoffnungsvoll

o Freund der Sphinx
werde ich wandeln
auf den Hauptstra3en
dich zu finden.

Sterbensmiide

wenn die Sonne

schon tief steht

stolpere ich den Orten entgegen
die ich entweihte

als niemand hinsah.

Ihr Hohngelachter ertrage ich
demiitig und stumm.
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einordnete, waren all seine Gedan-
ken bei jenem vielversprechenden
Fund, den seine rechte Hand aus
dem Handschuhfach barg. Er hoff-
te instindig, ordentlich genug
gewesen zu sein, keine leeren
Packungen spazieren zu fahren.
Wihrend er abbog, fingerte er sie
auf und schaltete. Es roch nach
Tabak und ein rascher Blick verriet
ihm, dass tatsidchlich noch zwei
Stiick auf ihn warteten. In Gedan-
ken spiirte er kurz ihren Blick,
bevor er blind einen Zigarillo aus
der Packung klaubte und ihn zwi-
schen die Lippen klemmte.

Der Tabak war alt und trocken.
Beim ersten Zug musste er husten,
bis ihm die Trinen kamen. An der
nichsten Kreuzung bog er rechts
ab. Rauch hiillte ihn ein, auch
wenn jeder Zug im Hals kratzte. Er
wusste nicht, wo er war. Es war
ihm egal. Er horte sich im Radio
Diskoschnulzen an, klopfte den
Takt auf dem Lenkrad mit und bog
planlos mal links, mal rechts in
eine Strafle ein, der er folgte, solan-
ge es ihm gefiel. Es dimmerte. Die
Stralenlampen brannten bereits.
Als es zu regnen begann, erinner-
ten ihn die Schlieren auf seiner
Windschutzscheibe, dass er And-
rea schon vor drei Wochen ver-
sprochen hatte, die Wischblitter
auszuwechseln. Den zweiten Ziga-
rillo wiirde er aufbewahren.

Er drehte die Scheibe einen Spalt
herunter. Kalt war es geworden. Er
floss im Blechstrom durch die
Stadt, hielt an, wenn die andern
hielten, trieb an Hiusern und
Menschen vorbei. Immer wieder
kam der Tross zum stehen. Einige
hupten. Schrittweise rollten die
Wagen vorwirts. Er vermied den
Blick auf die Uhr, die ihm sagte,

dass der Kaffee, den Andrea berei-
tet haben mochte, schon lange kalt
war. Egal. Sie nahm sowieso
immer zuviel Pulver und trank ihn
am liebsten lauwarm mit vier
Stiick Zucker. Thn schauderte. Er
beschloss, irgendwo anzuhalten
und einen heifen Kaffee zu trin-
ken.

Die Hiuserzeilen wurden diinner,
die Gebiude ausladender, die
Strale breiter. Vierspurig ging es
dahin. Im Radio Werbung und
Nachrichten. Erst bei den Ver-
kehrsmeldungen fiel ihm auf, das
er kein Wort verstand. Er suchte
einen Sender ‘mit Musik. Inzwi-
schen war es Nacht.| Immerhin
hatte es aufgehért zu regnen. Er
parkte vor einer Bar, die einen
belebten~Eindruck ‘machte und
stieg’ aus. Seine Bewegungen
waren steif vom langen Sitzen.

In der Bar schlug ihm warme, rau-
chige Luft entgegen. Es lief Jazz.
An den Winden hingen Schwarz-
Weif-Fotografien von Elefanten.
Er ging direkt zum Tresen und
bestellte einen Kaffee. Eine junge
Frau in weiflen Schiirze nickte und
machte sich an einer chromglin-
zenden Maschine zu schaffen. Er
starrte auf ihre Briste und dachte
daran, sich endlich eine Espresso-
maschine zu kaufen. Kurz darauf
stand eine dampfende Tasse Kaf-
fee vor ihm. Er schlirfte ihn
schwarz mit einem Stiick Zucker.
»Wo sind wir hier?, fragte er die
Frau. Die zog die Augenbrauen
zusammen, strich sich die
schwarzen Haare tibers Ohr, sagte
aber nichts. Die Gerduschkulisse
war betrichtlich. Die Frau beugte
sich zu Wilhelm hin. Der roch ihr
Parfum und wiederholte ganz nah
an ihrem Ohr seine Frage./Die

Frau richtete sich wieder auf,
lichelte verlegen, deutete ein
Schulterzucken an und sagte
etwas, das Wilhelm nicht verstand.
Jetzt erst lauschte er bei seinen
Tresennachbarn. Sie unterhielten
sich in einer Sprache, die er noch
nie gehort hatte. Er leerte seine
Tasse, legte zwei Euro auf den Tre-
sen und fragte die Barfrau: , Ziga-
retten?”. Dabei hielt er Zeige- und
Mittelfinger an die Lippen, als rau-
che er. Sie zeigte in eine Richtung
seitlich des Tresens. Er lichelte ihr
zu, ging einen Flur entlang und
fand den Automat. Es roch nach
einem scharfen Reinigungsmittel.
Er lief sich eine Schachtel Larmo
heraus und betrat die Toilette. Sie
war weifl gekachelt und kithl. Hin-
ter dem Haus schrie ein Kind. Er
pinkelte, wusch sich Hinde und
Gesicht. Im Spiegel sah er die
Ringe unter seinen Augen. Es
musste spit sein.

Als er aus dem Lokal trat, riss er
die Packung auf und holte eine
Zigarette heraus. Er bat ein junges
Paar mit einer Handbewegung um
Feuer. Der Mann sagte etwas, die
Frau schiittelte den Kopf. Wilhelm
ging die paar Schritte zu seinem
Auto, klemmte sich hinters Lenk-
rad und ziindete die Zigarette an.
Diesmal kratzte nichts im Hals. Er
schaltete das Radio an. Die Spre-
cherin sagte etwas. Wilhelm mus-
ste an windzerzauste Biume auf
kargen, endlosen Ebenen, an Men-
schen denken, die in grellroten
Filzmiitzen und Fellstiefeln
dastanden und dicke Wurstbrote
allen. Lichelnd startete er den
Motor, legte den Gang ein und
fuhr los, ohne in den Riick-
spiegel zu sehen.




DANIEL ZAHNO

Carlotti

ch begegnete ihm nur zweimal, an Orten, an denen man
Ieinen Sanger von seinem Format niemals vermuten wiirde,
das erste Mal in einer Diskothek, das zweite Mal im Gefing-
nis, und es trifft zu, dass die zweite Begegnung die gliickli-
chere war, auch wenn es die letzte sein sollte.
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MICHAEL STARCKE

der blick zuriick

manchmal

der blick zuriick
in die eigene
vergangenbheit,

in die hauser,

die man bewohnte,

auf starke tiiren,

die verschlossen blieben.

suchend

war man unterwegs
auf hunderten holpriger
straBen, kaum be-
merkt von anderen,

sah dieses und jenes
und nahm sich vor,
ein fass zu 6ffnen.

der himmel war zeuge,
wenn etwas danebenging
oder befremdet,

wenn man einen
geliebten menschen

nicht mehr verstehen konnte.

einmal stand man
hinter einem fenster
mit blick auf ein wasser
und starrte

auf einen kahn,

der sich fortbewegte,
ohne sich zu entfernen.

heute, am 2.2.2004

das leuchten

der frihlingsblumen
unter dunklen himmeln,
ein hinweis?

die hauser
friedlich,
geschlossen,
geduckt.

die welt
als ganzes,
als teil.

jemand auf der suche
nach dem letzten,
alles entscheidenden,
wort.

wie, frage ich dich,
koénnte es heiBen?




STEPHAN VALENTIN

in Foto. Zwei Midchen und sechs Jungen. Sie steht links auflen ein

langes griines T-Shirt mit einem Giirtel um die Taille. Den Kopf
leicht gesenkt. Krauses Haar von eng anliegenden Zopfen gebindigt.
Schmale Nase. Volle Lippen. Mandelférmige dunkelbraune Augen.
Schiichtern in die Kamera schauend. Die Jungen mit freiem Oberkérper.
Muskulés. Stolz. Sportkameraden. Sierra Leone. Finf Jahre zuriick.
Noch Afrikanerin, bald Deutsche. Ein Urlauberehepaar hat sie bei einem
Wettkampf entdeckt und einem Sportverband in Norddeutschland emp-
fohlen. Kurze Zeit spiter ist Tyler tibermiidet, beunruhigt und beladen
mit zwei groRen Taschen aus dem Zug gestiegen. Ein schmichtiger
Mann stellte sich als ihr Trainer vor. In der Rechten das Foto, das sie
selbst gerade in der Hand hilt, um sie zu erkennen. Ankunft in einer z
unbedeutenden Provinzstadt. Das Training begann. Und dann im darauf £
folgenden Jahr gleich die klare Siegerin im Weitsprung bei der Deut-
schen Meisterschaft. Taumeln vor Gliick. >

DREW TSHABANGU




