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Du findest mich nie

(Du warst mein Tod: Dich
konnte ich halten, während
mir alles entfiel. Paul Celan)

Du kommst in den
Nächten der Furcht.
Dein Haar ist braun.
Du wünschst es dir schwarz.

Du kommst auch an Tagen
wenn Angst mich umfängt.
Dein Haar ist glatt und gestuft.
Du wünschst es dir lockig.

Mit meinem Gesicht verändert
sich deins. Du hast dich verändert.
Wir sind uns ähnlich. Du warst
so schön; ich nicht genug für dich.
Lass es nicht umgekehrt werden.

Ich schließe die Augen:
Du sitzt am Steuer des Wagens.
Du kommst immer näher.
Der Wagen ist rot.
Dein Haar ist jetzt lockig 
und schwarz.

In einer Nacht voller Furcht
wenn die Welt mich verlässt
wirst du mich finden
und töten.

Noch sage ich: Du 
findest mich nie.

Hoffnungsvoll verloren

Verloren - 
wie Packeis im Frühjahr
treibe ich
auf Straßen
für den Schmerz, den der
Tod bringt - vor einem
Anbeginn.

Suche die Schwester,
die mich lehrte
Fährten zu lesen,
gehe auch vergessene Pfade
und flüchte trotz aller
Verlassenheit nicht
in ausgebreitete Arme:
die Kreuze der Dunkelheit.

Führe statt dessen
um mich zu verwehren
das kleine Messer im Gürtel.

Hoffnungsvoll
o Freund der Sphinx
werde ich wandeln
auf den Hauptstraßen
dich zu finden.

Sterbensmüde
wenn die Sonne
schon tief steht
stolpere ich den Orten entgegen
die ich entweihte
als niemand hinsah.
Ihr Hohngelächter ertrage ich
demütig und stumm.

ANNELIE KELCH
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einordnete, waren all seine Gedan-
ken bei jenem vielversprechenden
Fund, den seine rechte Hand aus
dem Handschuhfach barg. Er hoff-
te inständig, ordentlich genug
gewesen zu sein, keine leeren
Packungen spazieren zu fahren.
Während er abbog, fingerte er sie
auf und schaltete. Es roch nach
Tabak und ein rascher Blick verriet
ihm, dass tatsächlich noch zwei
Stück auf ihn warteten. In Gedan-
ken spürte er kurz ihren Blick,
bevor er blind einen Zigarillo aus
der Packung klaubte und ihn zwi-
schen die Lippen klemmte.
Der Tabak war alt und trocken.
Beim ersten Zug musste er husten,
bis ihm die Tränen kamen. An der
nächsten Kreuzung bog er rechts
ab. Rauch hüllte ihn ein, auch
wenn jeder Zug im Hals kratzte. Er
wusste nicht, wo er war. Es war
ihm egal. Er hörte sich im Radio
Diskoschnulzen an, klopfte den
Takt auf dem Lenkrad mit und bog
planlos mal links, mal rechts in
eine Straße ein, der er folgte, solan-
ge es ihm gefiel. Es dämmerte. Die
Straßenlampen brannten bereits.
Als es zu regnen begann, erinner-
ten ihn die Schlieren auf seiner
Windschutzscheibe, dass er And-
rea schon vor drei Wochen ver-
sprochen hatte, die Wischblätter
auszuwechseln. Den zweiten Ziga-
rillo würde er aufbewahren. 
Er drehte die Scheibe einen Spalt
herunter. Kalt war es geworden. Er
floss im Blechstrom durch die
Stadt, hielt an, wenn die andern
hielten, trieb an Häusern und
Menschen vorbei. Immer wieder
kam der Tross zum stehen. Einige
hupten. Schrittweise rollten die
Wagen vorwärts. Er vermied den
Blick auf die Uhr, die ihm sagte,

dass der Kaffee, den Andrea berei-
tet haben mochte, schon lange kalt
war. Egal. Sie nahm sowieso
immer zuviel Pulver und trank ihn
am liebsten lauwarm mit vier
Stück Zucker. Ihn schauderte. Er
beschloss, irgendwo anzuhalten
und einen heißen Kaffee zu trin-
ken.
Die Häuserzeilen wurden dünner,
die Gebäude ausladender, die
Straße breiter. Vierspurig ging es
dahin. Im Radio  Werbung und
Nachrichten. Erst bei den Ver-
kehrsmeldungen fiel ihm auf, das
er kein Wort verstand. Er suchte
einen Sender mit Musik. Inzwi-
schen war es Nacht. Immerhin
hatte es aufgehört zu regnen. Er
parkte vor einer Bar, die einen
belebten Eindruck machte und
stieg aus. Seine Bewegungen
waren steif vom langen Sitzen. 
In der Bar schlug ihm warme, rau-
chige Luft entgegen. Es lief Jazz.
An den Wänden hingen Schwarz-
Weiß-Fotografien von Elefanten.
Er ging direkt zum Tresen und
bestellte einen Kaffee. Eine junge
Frau in weißen Schürze nickte und
machte sich an einer chromglän-
zenden Maschine zu schaffen. Er
starrte auf ihre Brüste und dachte
daran, sich endlich eine Espresso-
maschine zu kaufen. Kurz darauf
stand eine dampfende Tasse Kaf-
fee vor ihm. Er schlürfte ihn
schwarz mit einem Stück Zucker.
„Wo sind wir hier?“, fragte er die
Frau. Die zog die Augenbrauen
zusammen, strich sich die
schwarzen Haare übers Ohr, sagte
aber nichts. Die Geräuschkulisse
war beträchtlich. Die Frau beugte
sich zu Wilhelm hin. Der roch ihr
Parfum und wiederholte ganz nah
an ihrem Ohr seine Frage. Die

Frau richtete sich wieder auf,
lächelte verlegen, deutete ein
Schulterzucken an und sagte
etwas, das Wilhelm nicht verstand.
Jetzt erst lauschte er bei seinen
Tresennachbarn. Sie unterhielten
sich in einer Sprache, die er noch
nie gehört hatte. Er leerte seine
Tasse, legte zwei Euro auf den Tre-
sen und fragte die Barfrau: „Ziga-
retten?“. Dabei hielt er Zeige- und
Mittelfinger an die Lippen, als rau-
che er. Sie zeigte in eine Richtung
seitlich des Tresens. Er lächelte ihr
zu, ging einen Flur entlang und
fand den Automat. Es roch nach
einem scharfen Reinigungsmittel.
Er ließ sich eine Schachtel Larmo
heraus und betrat die Toilette. Sie
war weiß gekachelt und kühl. Hin-
ter dem Haus schrie ein Kind. Er
pinkelte, wusch sich Hände und
Gesicht. Im Spiegel sah er die
Ringe unter seinen Augen. Es
musste spät sein. 
Als er aus dem Lokal trat, riss er
die Packung auf und holte eine
Zigarette heraus. Er bat ein junges
Paar mit einer Handbewegung um
Feuer. Der Mann sagte etwas, die
Frau schüttelte den Kopf. Wilhelm
ging die paar Schritte zu seinem
Auto, klemmte sich hinters Lenk-
rad und zündete die  Zigarette an.
Diesmal kratzte nichts im Hals. Er
schaltete das Radio an. Die Spre-
cherin sagte etwas. Wilhelm mus-
ste an windzerzauste Bäume auf
kargen, endlosen Ebenen, an Men-
schen denken, die in grellroten
Filzmützen und Fellstiefeln
dastanden und dicke Wurstbrote
aßen. Lächelnd startete er den
Motor, legte den Gang ein und
fuhr los, ohne in den Rück-
spiegel zu sehen. 
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DANIEL ZAHNO

Ich begegnete ihm nur zweimal, an Orten, an denen man
einen Sänger von seinem Format niemals vermuten würde,

das erste Mal in einer Diskothek, das zweite Mal im Gefäng-
nis, und es trifft zu, dass die zweite Begegnung die glückli-
chere war, auch wenn es die letzte sein sollte. 
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der blick zurück

manchmal
der blick zurück
in die eigene
vergangenheit,

in die häuser,
die man bewohnte,
auf starke türen,
die verschlossen blieben.

suchend 
war man unterwegs
auf hunderten holpriger
straßen, kaum be-
merkt von anderen,

sah dieses und jenes 
und nahm sich vor,
ein fass zu öffnen.

der himmel war zeuge,
wenn etwas danebenging
oder befremdet,
wenn man einen 
geliebten menschen 
nicht mehr verstehen konnte.

einmal stand man
hinter einem fenster
mit blick auf ein wasser
und starrte
auf einen kahn,
der sich fortbewegte,
ohne sich zu entfernen. 

heute, am 2.2.2004

das leuchten
der frühlingsblumen
unter dunklen himmeln,
ein hinweis?

die häuser
friedlich,
geschlossen,
geduckt.

die welt 
als ganzes,
als teil.

jemand auf der suche
nach dem letzten,
alles entscheidenden,
wort.

wie, frage ich dich,
könnte es heißen?
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Ein Foto. Zwei Mädchen und sechs Jungen. Sie steht links außen ein
langes grünes T-Shirt mit einem Gürtel um die Taille. Den Kopf

leicht gesenkt. Krauses Haar von eng anliegenden Zöpfen gebändigt.
Schmale Nase. Volle Lippen. Mandelförmige dunkelbraune Augen.
Schüchtern in die Kamera schauend. Die Jungen mit freiem Oberkörper.
Muskulös. Stolz. Sportkameraden. Sierra Leone. Fünf Jahre zurück.
Noch Afrikanerin, bald Deutsche. Ein Urlauberehepaar hat sie bei einem
Wettkampf entdeckt und einem Sportverband in Norddeutschland emp-
fohlen. Kurze Zeit später ist Tyler übermüdet, beunruhigt und beladen
mit zwei großen Taschen aus dem Zug gestiegen. Ein schmächtiger
Mann stellte sich als ihr Trainer vor. In der Rechten das Foto, das sie
selbst gerade in der Hand hält, um sie zu erkennen. Ankunft in einer
unbedeutenden Provinzstadt. Das Training begann. Und dann im darauf
folgenden Jahr gleich die klare Siegerin im Weitsprung bei der Deut-
schen Meisterschaft. Taumeln vor Glück.


