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The rest is  si lence.

Es geht nicht. Nicht
jetzt. Nicht zu die-
sem Thema. Nicht
nach diesem Diens-
tag. Die Gedanken,
die ich niederschrei-
ben wollte, sind in
sich zusammenge-
stürzt. Einhundert-
undzehn Stockwer-
ke tief. Liegen
begraben unter Ber-
gen von glühendem
Schutt. Ich starre
auf das Laptop, auf
die fehlenden
Worte, und die
Leere des Bild-
schirms schreit
mich an. Der Fern-
seher ist ausge-
schaltet, seit einer
halben Stunde
schon. Ich konnte
es nicht länger
ertragen. Noch
weniger als die Stil-
le. Fünf Minuten
nur, und ich fange
an zu weinen. Ur-
sprünglich wollte
ich über den Unfall
schreiben, über die
alte Frau, die unweit
meiner Wohnung überfahren wurde. Über das Leid,
das ich sah, über Tränen in bleichen Gesichtern, über
das abgerissene Bein, über das Blut überall. Über das
Schlimmste, was ich seit langem gesehen hatte. Das
Schlimmste? Am Dienstag hat es sich relativiert. Erin-
nerungen, die ich nicht loszuwerden vermochte, sind
gelöscht, Bilder, die sich in mein Hirn bohrten,
schimmern milde von gelben Staubwolken umhüllt.
Wen soll ein Unfall noch bewegen? Eine Straßen-
bahn, die eine einzelne Frau überfährt, eine Frau um
die Sechzig, deren Gedanken für einen Moment lang
das Wesentliche aus den Augen verloren hatten? Der
Tod eines einzigen Individuums, nur ein einziges Mal
erlebt, ohne Wiederholung, ohne Zeitlupe, ohne
wechselnde Perspektiven? Es geht nicht. Wer am 11.9.
nicht durch Terror starb, wurde vergessen. Untätig
gebeugt liegen die Finger auf den Tasten, die Gedan-
ken versagen mir grübelnd den Dienst. Was auch

immer ich tue,
mein Gehirn will
sich einfach
nicht ablenken
lassen. Zu viel
Blut. Zu viele
Emotionen. Zu
viel Propaganda.
Zu wenig Lösun-
gen. Patrick, der
Sohn der Nach-
barn, hat seinen
Ausweg längst
gewählt. „Die
Moslems muss
man ausrotten!"
In seinen Augen
mischt sich
Angst und Hass,
die Fäuste sind
geballt, seine
Stimme klingt
wie ein Fauchen.
„Alle mit-
einander. Ohne
Gnade." Patrick
ist dreizehn.
Über Jahre hat er
auf dem gegen-
überl iegenden
Spielplatz Fuß-
ball gespielt. Mit
Deutschen, mit
Italienern, mit
Türken. Ein
netter, wohl-

erzogener Junge. Über Nacht ist er zu einem Osama
bin Laden geworden. Zu viel Blut. Es ersäuft die
Zweifel, macht Supermächte zum Inbegriff des
Guten, ihre Angreifer zu Feinden der Demokratie,
rücksichtslose Präsidenten zu Verteidigern der
Freiheit und ganze Religionen zur Quelle des Bösen.
Zu viel Blut. Es macht alles einfach, begräbt die
Grautöne, und an seiner Oberfläche schwimmen
Dummheit und Hass.
Es geht nicht. Nicht zu diesem Thema. Nicht nach die-
sem Dienstag. Nicht nur so, ohne zwingenden Grund.
Die Neunziger Jahre sind in Rauch aufgegangen, der
Traum vom ewigen Spaß liegt zerbombt am Boden.
Es riecht nach Krieg. Zeitenwende. Globaler
Initiationsritus. Es ist der sechste Tag. Ich brauche
Zeit. Ich muss nachdenken. Mir fehlt der Abstand.
Mir fehlen die Antworten. Das wird nicht so bleiben.
Aber gerade jetzt ist es gut so.

CLAUS PROBST
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Im letzten Sommer haben sie
sich das Haus gekauft, vier

Zimmer, es gibt kein erstes
Stockwerk, alle Räume liegen am
Boden. Am Unabhängigkeitstag
hängen sie die Fahne neben die
Eingangstür, draußen, und an
Halloween stellen sie Kürbisse auf,
abgeschlagene Köpfe in Orangerot.
Mund und Augen sind ausgesto-
chen.
Auf den Betten liegen Tagesdecken
mit besticktem Rand, in der glei-
chen Farbe wie die Bordüre, mit
der die Wände enden. Es hängen
Bilder überall, ein Leben lässt sich
in Fotos zählen. Charly ist ge-
boren, Charly graduiert, purpurn
ist die Farbe der Schuluniform,
Purpur weht in Tüchern von der
Wand der Aula, Charly ist ausgezo-
gen, das Kinderzimmer ist leer, die
Bordüre hellblau, auch der Rand
der Tagesdecke ist hellblau. Der
Himmel ist hier sehr weit, keines
der Häuser in der Nachbarschaft
hat ein erstes Stockwerk. Ein
Ventilator flappt an der Decke, es
ist zu warm.
Die Südstaaten sind immer wär-
mer als die Nordstaaten, wärmer
als England. Der Hund kratzt an
der Tür, die erst in der Nacht
verschlossen wird. Es kommt
niemand herein; es geht niemand
hinaus; das Auto steht neben der
Veranda, von der Eingangstür fünf
Schritte zur Fahrerseite, die
Veranda ist nicht fertig gebaut,
drinnen ist es schattiger, acht
Schritte zur Beifahrerseite, das
Gras im Garten wird zum Mähen
betreten und im Winter, wenn das
Laub geharkt werden muss,
zwischen den Sitzen ist ein Halter
für Getränkedosen angebracht.
Im Haus riecht es nach gebrate-
nem Fleisch, nach Bratensoße, fett
und braun. Kain erschlug Abel und
Washington starb 17 Tage vor der
Jahrhundertwende. Der Zaun um

das Grundstück ist aus metallenen
Maschen gestrickt, Gewand eines
Gartens, Berührung des Nachbarn.
Der Zaun ist kalt, reflektiert nicht
die Sonne, glänzt nicht, schaut
grau. Die Nachbarsdogge springt
dagegen, dagegen, immer
dagegen. Ihr Kopf ist so groß wie
Charlys Hund. Den Zaun kann sie
nicht durchbeißen, vielleicht hätte
sie seinen Schwanz gestohlen und
damit den Zaun rot gestrichen.
Purpur ist die Farbe des
Schneckenblutes. Im Mittelalter
wurden Königsgewänder Purpur
gefärbt, noch heute sind die

Baretts der Kardinäle purpurn.
Schirmmützen zieren das
Fensterbrett. Ihre Mannschaft hat
die Farben orange und weiß. Für
einen Parkplatz in der Nähe des
Stadions ist das Überweisen einer
Spende notwendig, Förderung der
Collegespieler. Sie spenden für
einen 500 Meter Fußweg. Sie
mussten lange auf diesen
Parkplatz warten. Dann kauften sie
das Haus, und sie bekamen den
Parkplatz, Charly hat ihn noch
nicht gesehen. Zu lange mussten
sie mit ihm durch die Hitze gehen.

Die Purpurschnecke wird auf
Mallorca gezüchtet, dort ist es

sehr warm. Abends ist der
Himmel hier Purpur, bevor er
verblutet und die Sonne stirbt. Die
Fenster sind geschlossen den
ganzen Tag, die Hitze ist
fernzuhalten. Die Jalousien sind
hinuntergelassen. Sie haben viel
Geld für eine Alarmanlage
ausgegeben. Der Trockner rotiert
mit Himmelsruhe. Die Zimmer-
türen stehen offen. Aus Charlys
Zimmer dringt Blau. Die erste

Plage, und alle Flüsse werden
blutig. Blut färbt grünes Wasser
rot. Charly war Einzelkind und
Kain erschlug Abel oder Abel ließ
sich von Kain erschlagen oder die
Sonne erschlug sie beide und
dörrte alles Blut aus ihnen.
Manchmal kommt Charly vorbei,
am Ende des Monats und macht
sich ein Salamisandwich oder
wärmt sich in der Mikrowelle die
Reste vom Abendessen,
Käsemakkaroni, Pizza, Braten. Am
Ende des Monats sind es meistens
Käsemakkaroni. Heute gibt es
Braten.

Im kalten Krieg bluteten alle
Sterne aus, auch die Südstaaten

hielten mit ihrer Wärme nicht
dagegen. Wie es seiner Frau geht,
fragen sie. Es geht ihr gut. Das
Baby macht sich gut, hat der Arzt
gesagt. Sie fragen, ob er Ultra-
schallbilder hat. Er kann sie
mitbringen, sagt er, wenn er das
nächste Mal kommt. In einem
Monat soll die Entbindung sein.
Im Fernsehen läuft Jeopardy. An
welchem Tag starb Marilyn
Monroe? Das wissen alle drei. Sie
lachen kurz, dann unterbricht die
Werbung.

Norma Jean Baker wurde im
Sommer geboren. Sie liebte

Kennedy, Kennedy wurde
erschossen, sein Mörder wurde
erschossen, im Sommer, Amerikas
Streifen sind rot und weiß, weiße
Sterne, blauer Himmel, blau und
rot gibt violett, beinahe Purpur.
Im letzten Sommer haben sie sich
das Haus gekauft. Am Unab-
hängigkeitstag hängen sie die
Fahne hinaus.

NORA BOSSONG

„Folgende Wahrheiten erachten wir als selbstverständlich:
dass alle Menschen gleich geschaffen sind; dass sie von ihrem
Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten ausgestattet
sind; dass dazu Leben, Freiheit und das Streben nach
Glück gehören...“

KKaaiinn  eerrsscchhlluugg  AAbbeell  ooddeerr  AAbbeell  lliieeßß  ssiicchh  vvoonn
KKaaiinn  eerrsscchhllaaggeenn  ooddeerr  ddiiee  SSoonnnnee  eerrsscchhlluugg
ssiiee  bbeeiiddee  uunndd  ddöörrrrttee  aalllleess  BBlluutt  aauuss  iihhnneenn..



Die Hinrichtung des Großva-
ters fand im Hof statt, vor

unseren Augen, dort, wo Wohn-
haus und Stallungen in einem
Neunzig-gradwinkel aufeinander
stießen. Der Holzzuber stand vor
dem Scheunentor, und das Gestell,
an dem der Körper der toten Sau
hochgezogen und dann der Länge
nach aufgeschlitzt würde, war an
der Wand aufgestellt. Wir warteten
auf das Erscheinen des Großvaters
in der Stalltür, wie er das Schwein
an beiden Ohren und am Ringel-
schwanz gepackt aus dem Stall
über den Hof zerren und schieben
würde. Er selbst hatte sich die
Schlachterschürze umge-bunden
und war in seinen Gummistiefeln
in den Stall gegan-gen. Bald hörte
ich das Quieken der Schweine sich
steigern, sie pfiffen mehrere Töne
gleichzeitig aus heiseren Kehlen,
ein panischer und hysterischer
Schlachtgesang. Das sich sträuben-
de und stram-pelnde Tier, das
Großvater ausge-wählt hatte, das
älteste Schwein im Stall, bald zu alt
für ein Schlachttier, es schrie für
zwei, stemmte die Vorderläufe in
die Rinne an der Türschwelle und
ver-suchte, in die Hand des
Großvaters zu beißen. Er selbst
schnaubte, presste die Lippen auf-
einander, und auf dem Weg von
der Stalltür bis zu uns verfärbte
sich seine helle Gesichtsröte in
einen dunk-len, fast violetten Ton,
während das Schwein (die Lisl,
seine Lieblingssau) seine Energien

wei-ter mit Beinestrampeln,
wilden Windungen des massigen
Schweinekörpers und in schriller
Lautstärke vergeudete. Als er die
Sau (seine Lisl) dem Metzger über-
gab, wich die Röte aus seinem
Gesicht. Er lachte lautlos. Der
Metzger schubste das Schwein in
die Scheune und schloss das Tor
hinter sich.

Stille fiel ein in den Hof, der
Herbstmorgen kam mir wieder

ins Gedächtnis, der Tau auf den
Kieselsteinen und in meinem
Gesicht. Wir standen und dampf-
ten aus unseren Mündern, wir alle
konnten die eigenen und die
Atemzüge der anderen sehen,
weiß stiegen sie hinauf in den jetzt
heller werdenden Morgennebel,
angezogen von der weißen Son-
nenscheibe darüber. Der Atem
schien uns in Schwaden zu verlas-
sen, mit diesen seltsamen Dampf-
stößen, die wir von uns gaben, wir
hingegen versuchten das Unmögli-
che, arbeiteten mit den Lungen das
Verlorene zurück zu holen, die
bleichen Atemzüge wieder herein
zu holen in unsere Körper.

Ein kurzes schrilles Schweine-
quieken durchzuckte die Luft.

Das Tor ging auf, der Metzger rief
die Männer (los, zupacken jetzt,
schnell), sie schleiften das Schwein
(die Lisl), ein schlaffer Sack in
ihren Händen, zum Zuber, hievten
es hinein, der Metzger schlitzte
eine Halsseite auf, die Großmutter
stand mit der Blutschüssel an (auf-

passen, gleich kommts, alles
auffangen), das Blut sprudelte
aus der Wunde in die Schüs-
sel, meine Großmut-ter trug
die mit Blut gefüllte Schüssel
(aus dem Weg, nicht
anstoßen) zur Kellertreppe,
verschwand treppabwärts in
der Waschküche (das gibt
Blutwurst und was übrig
bleibt Wurstsuppe), wo sie
(so, jetzt haben wir es gleich)
die erste Ladung des klebri-
gen, schwarzroten, in sich
und der Schüssel kreisenden
und in den Herbst hinaus-
dampfenden Bluts in den

Kessel kippte, der bereits befeuert
wurde.

Die Frauen im Hof rannten mit
Eimern heißen Wassers

herzu, übergossen das Tier (die
tote Lisl) im Zuber, die Männer
ratschten mit Metallschabern über
die Schwarte, die abgeschabten
Borsten klebten an ihren Händen
und wurden vom nächsten Schwall
Wasser weggespült. Der Metzger
lachte dem Großvater ins Gesicht
(ein schönes Tier), schärfte ein
letztes Mal das Messer (hoch jetzt
mit der Sau), das Tier hing kopfü-
ber und mit gespreizten Beinen im
Gestell, der Bauch (der Lisl) wölbte
sich dem Metzger entgegen, er
stach oben, wo bei der Lisl unten
war, hinein, zog das Messer in der
Mittellinie durch von oben nach
unten, das Schwein (die Lisl) klaff-
te auseinander, der blutver-
schmierte Darm schlüpfte durch
den sich öffnenden Spalt aus der
Bauchhöhle, schlängelte sich dem
Messer und dem Arm des Metz-
gers hinterher nach unten, kringel-
te sich auf der Erde (macht nichts,
muss sowieso gesäubert werden
bevor die Wurst da reinkommt).

Bei Tisch saß mein Großvater
schweigsam. Die Großmutter

schöpfte allen nach, füllte ihm
einen zweiten Teller mit Wurst-
suppe (iss noch was, das schmeckt
dir doch), der Großvater löffelte
den Teller leer, der Metzger wusch
seine Messer unterm Hahn in der
Spüle (die hat was gewogen, die
Sau), der Großvater (ich spür was
in der Brust) legte den Löffel auf
der Tischplatte ab, erhob sich
und verließ die Küche.

macondo6

WERNER BAUR

oohhnnee  TTiitteell
F

O
T

O
S:

 O
LI

V
E

R
 R

A
T

A
JC

Z
A

K



macondo 7

es springt nichts aus dem wasser
eher gleitet etwas in den bruch
der inneren stimme blutbad holz
bauch & das fiese der kacheln

ringsum mein freund hilf mir reich
ein tuch wenigstens oder schildere
wie eine welt abdankt sich
wiedergebiert & getauft wird

auf den namen jonas vielleicht
läuft die innere stimme voll plappert
noch eine weile bildet blasen wird zäh
(das alter, junge, das alter) oder bleibt

stocken

die eine welt ist schnell oder schnell
lebig wie du meinst ich sehe auch
es springt nichts eher liegt etwas
ist eben seicht & schimmert grün

leckt an der anderen welt die austropft
& ins derilieren kommt das beste wäre
ins wasser gelassen dann schwimmt es

& bildet sich

RENÉ HAMANN
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Glaubst du an die absolute
Stille“, sagte er.

Seine Augen glitzerten im Licht der
Aquariumlampe über der Bar. Sie
war blau diese Lampe. Blau wie das
Meer, hatte er einmal gesagt und
ein wenig schief gelächelt dabei,
weil er wusste, wie schäbig das
klang. Schäbig, weil kitschig und
unsäglich einfallslos.
Und wir wollten doch alle so origi-
nell sein, in diesen Tagen. Korallen
gab es in der Lampe. Korallen, die
wie glänzende Geschwüre hinter
der Plexiglasscheibe wucherten. Ich
wollte Fische haben in ihr, Fische
und Einsiedlerkrebse. Keine
Muscheln, keine Seesterne. Fische.
Er versprach mir einen grü-nen mit
orangefarbenen Tupfen. Keine
Ahnung mehr, warum.
„Mein Hirn macht eigene
Geräusche“, sagte ich, „Es gibt keine
Stille für mich.“
„Nie?“ wollte er wissen und ich
nickte. 
„Wie Beethoven“, sagte er und
lächelte. Ich lächelte auch. Er ver-
stand.
Von wegen taub. Das Rauschen und
Knistern ist noch zu ertragen. Nicht
aber die eiskalte Schärfe, mit der
das Knistern schweigt, wenn die
Töne sich durch deinen Kopf
bohren. Erst ist es nur einer, so
glaubst du. Aber dann, wenn du
dich konzentrierst, wenn du diesen
einen Fehler machst und dich kon-
zentrierst, dann hörst du sie alle. Sie
sind immer da, glaub mir.
Hunderte. Tausende. Dann stellst
du den Wecker näher an dein Bett,
um dich festzuhalten an seinem
Ticken. Krallst dich in dieses eine,
monotone Geräusch, das   ja!   von
außen kommt. Und wenn du Glück
hast, bist du gnädig und lässt dich
schlafen. Aber wenn du Pech hast!
Dann hilft nur das Eine: aufstehen
und wegrennen. An einen Ort, der
dämmrig ist und deine
verquollenen Augen ruhen lässt.
Vielleicht im milden Licht einer
Aquariumslampe wie dieser. Mit
Menschen wie diesem. Ein Ort, an
dem sich deine Ohren öff-nen für
das Klirren der Eiswürfel in den Gin
Tonics. Ein Ort, an dem jemand die
Wahrheit über Beethoven kennt,
der mehr war als nur taub.
Ein Ort, an dem du glücklich sein
kannst, denn du kannst noch hören.

Du hörst nur zuviel. Du hast den
Zusatz. Das Mehr. Eine Qualität.
Und wenn du dann nach Hause
wanken wirst, wirst du dich in den
verrauchten Klamotten auf dein
Bett werfen und die verschwitzte
Schminke in dein Kopfkissen
schmieren. Da wirst du vergessen
haben, dass du einst nicht schlafen
konntest. Und war es auch nur eine
Stunde vorher.
„Aber der Kosmos“, sagte er. Ich
schwieg.
„Die Unendlichkeit kommt auf
leisen Sohlen“, sagte er, „Sie dämpft
alles, weißt du? Mehltau. Eine Welt
von Mehltau überzuckert. Und
niemand kann mehr erkennen, was
du eigentlich vorhattest.“
„Habe ich es auch vergessen?“, fragte
ich.
„Du zuallererst“, sagte er, „du
zuallererst.“
„Warum hilft mir niemand“, wollte
ich wissen. Einen Riss. Im Herzen.
Er war erstaunt. „Dich gibt es nur
einmal. Oder etwa nicht.“

Das war der Moment, in dem ich
das Glas auf den Boden

schmetterte. Wir sahen, wie sich die
Splitter in die Dielen rammten.
Seine Synthetiksohle zerquetschte
die Zitrone. Bittere Tropfen perlten
über das blaulackierte Holz der
Thekenwand. So schön, so schön.
Zwei von ihnen vereinigten sich auf
halbem Weg, und nur so, das sage
ich Dir, fanden sie den Weg nach
unten. Ich bückte mich, knackend,
und berührte mit den
Fingerkuppen eine funkelnde
Scherbe. So leicht war sie danach in
meiner Hand, sie schwebte zu
seiner willigen Pulsader, alles war
blau an diesem Abend. Dass Fleisch
so butterweich sein kann! Seitdem
begreife ich, was das heißt:
butterweich. Wir mussten lange
warten, bis das Blut kam. Einen
herrlichen, atemlosen Moment
lang. Dann begann  es zu sprudeln.
Dunkler, schwarzer Tau. Ich leckte
meine trockenen Lippen. Er schob
sein Ramazottiglas unter die heitere
Quelle, und: nein, ich konnte sie
nicht murmeln hören, aber die
Eiswürfel knirschten unter dem
warmen, dampfenden Saft. Wir

füllten noch den Aschenbecher, den
er mit halbaufgerauchten Kippen
erdrückt hatte. Schwarz flockte da
plötzlich das zerbröselte Grau und
mein Kaugummi ragte aus dem
Meer wie ein glattgeleckter Eisberg.
Irgendwann reichte ich ihm die
gelbe Serviette mit dem roten
Gordon's Aufdruck, dann konnte
ich es nicht mehr erwarten.
Ich dachte, er würde mir den
Aschenbecher zuteilen, aber er
knurrte unwillig. So nahm ich mir
das Ramazottiglas, er war der
Gastgeber. Ich hob es hoch über
meinen Kopf, der Raum verschob
sich, wurde endlose Stuckdecke,
wurde hell. Ich riss die Augen auf
und zielte. Beim ersten Anlauf
verfehlte ich meinen Schlund. Das
Blut schwappte mir über die Stirn,
verklebte mir die Haare. Aber der
zweite Schuss traf. Es floss an
meinem Gaumen entlang direkt in
die Speiseröhre. Nach unten, nach
unten und mein gequälter Magen
zuckte im Freudentanz als er das
rettende Nass empfing.
„Und das ist auch ganz richtig so“,
sagte er. Er hatte Mühe, deutlich zu
sprechen, die Kippen verfransten
ihm die Mundwinkel. Er hatte noch
nicht entschieden, ob er sie
schlucken oder kauen sollte. Blut
und Speichel liefen über sein Kinn.
Mit einer geschickten Bewegung
rieb er es an seinem weichen
Pullover sauber. Unter dem
Barhocker hatte sich eine dunkle
Pfütze gebildet. Die Serviette klebte
in zerfledderten Klumpen an
seinem Handgelenk und seiner
Lederhose.
„Es wird Zeit für dich“, hörte ich
mich sagen und meine Stimme
klang so herrlich rau. Er lächelte
und träufelte eine Träne in das Glas.
Dann tropfte er zur Tür hinaus.
Winken? Nein, winken konnte ich
ihm nicht zum Abschied, siehst du,
ich wollte die Träne nicht
verschütten, wo Salz doch so
kostbar ist.
Aber weißt du, an diesem Abend
fand ich die absolute Stille. Und
stell dir vor: auch heute kann ich sie
wiederfinden. Selbst wenn es in
meinen Ohren singt und pfeift und
die Töne sich vermählen zum
tückischen Chorlied. Ach!

Ich darf jetzt schlafen.

SIE SCHWEBTE ZU SEINER
WILLIGEN PULSADER
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Morgen ist die letzte
Blutabnahme vor meinem

fünfundsiebzigsten Geburtstag. 
Ich fühle mich noch immer gut
genug bei Kräften für einen
Siebenhunderter und werde Frau
Frohn bei ihrem morgigen Besuch
wiederum bitten, mir sieben-
hundert statt der allgemein
üblichen fünfhundert Milliliter
abzunehmen. Sie ist das bei mir ja
schon beinah gewohnt. 
Ein Siebenhunderter mit fast
fünfundsiebzig ist nicht nur das
Ergebnis einer aufs Blutabnehmen
abgestimmten Ernährung und
einer guten körperlichen Allge-
meinverfassung, ein Sieben-
hunderter in meinem Alter ist vor
allem das Ergebnis eines jahre-
und jahrzehntelangen Trainings. 
Dieses Training begann bereits,
bevor meine Erinnerung einsetzt.
Wie mir mein Vater später
erzählte, fing er bei mir mit den
systematischen Blutabnahmen an,
als ich zwei Jahre alt war. Er war
damals Kinderarzt an der Charité
in Berlin und hatte sich auf
Blutdiagnosen bei Kindern und
Kleinkindern spezialisiert. Erst in
den fünfziger Jahren konnte dann
in der pädiatrischen Praxis ein
Aufsatz über seine damaligen
Forschungen der späten zwanziger
und frühen dreißiger Jahre
erscheinen. Spätestens Mitte der
Dreißiger war es für meinen Vater
unmöglich geworden, zu einem
damals so sensiblen Thema wie
Blut und Blutuntersuchungen zu
publizieren. Er hatte dazu seine
eigenen, zu eigenständigen Vor-
stellungen. Die damalige Blut-und-
Boden-Ideologie, bei der das Braun
das Rot ausgestochen hatte,
machte ihm, dem langjährigen
Anhänger der roten Farbe, das
Arbeiten in Deutschland ein Jahr
später ganz unmöglich. Obgleich
er ein angesehener Fachmann war,
blieb ihm nichts anderes übrig, als
mit mir und Mama nach Amerika
zu gehen, was uns immerhin noch
gelang, bevor die Falle endgültig
zuschnappte. Die meisten seiner
damaligen sozialistischen Freunde
sollte Vater nie wieder sehen. 
Mama starb noch auf Ellis Island
an einem Blutsturz. Während
einer der langwierigen Aufnahme-
prozeduren in unser Gastland fiel

sie plötzlich, wie von der Axt
gefällt, auf den blanken
Steinfußboden und ihr Kopf lag, es
war das Werk einer Sekunde, in
einer großen Lache Blut. Von dem
Moment an erinnere ich mich an
meinen Vater als an einen alten
Mann.

Einige der Gedanken und
Rechenspiele bei meinem

heutigen, gut einstündigen
Nachmittagsspaziergangsselbstge-
spräch unter den herbstlich
gefärbten Ahornbäumen am Fluss:
Die schnellste Blutfließgeschwin-
digkeit im menschlichen Körper
findet in der Aorta, in Herznähe,
statt. Dort schießt das Blut mit
einer Geschwindigkeit von einem
halben Meter pro Sekunde durch
die kräftige Hauptschlagader. Ein
halber Meter pro Sekunde, das
sind einskommaacht Stundenkilo-
meter, ein sehr langsames
Spaziergängertempo, in das ich
wenigstens probeweise einmal
einzufallen versuchen sollte. Mit
fast fünfundsiebzig kann man
einen Stundenschnitt von eins-
kommaacht Kilometern versuchen

ohne aufzufallen, selbst wenn man
normalerweise lieber dreimal so
schnell läuft. Einskommaacht
Stundenkilometer als Gehtempo
hat sicher etwas Schlurfendes,
Schleppendes, etwas Altmänner-
haftes. Ich sollte es trotzdem
wenigstens einmal versuchen, in
dieser Aorten-geschwindigkeit
meines Bluts unterwegs zu sein.
Und ich sollte versuchen, mich
dabei möglichst gleichmäßig,
möglichst rhythmisch zu bewegen. 
Der grasgebettete Fluss neben mir
überholt mich, wenn ich so
langsam gehe.
Die Gesamtlänge aller Blut-
kapillaren beträgt bei einem
Erwachsenen durchschnittlicher
Größe etwa einhunderttausend

Kilometer. Würde ich mich mit
einskommaacht Stundenkilome-
tern auf einen einhunderttausend
Kilometer langen Weg machen,
dann wäre ich, wanderte ich
vierundzwanzig Stunden am Tag,
fast sechseinhalb Jahre unterwegs,
bei einer täglichen Gehzeit von
zwölf Stunden beinah dreizehn
Jahre. 
Die langsamste Blutgeschwin-
digkeit in den hintersten und
verzweigtesten Äderchen beträgt
einen halben Millimeter pro
Sekunde, das entspricht einer
Stundengeschwindigkeit von acht-
zehn Metern. Ich stelle mir, weil
ich so langsam weder gehen noch
schwimmen kann, ein laufendes
Insekt, eine Blattlaus vielleicht
oder ein noch kleineres Tier vor,
dem diese Geschwindigkeit
angemessen wäre. Wollte diese
Blattlaus sich auf den Weg durch
alle Blutgefäße eines Menschen
machen, wäre sie, ohne auch nur
einmal schlafen zu dürfen
(schlafen Insekten überhaupt?),
sechseinhalb Jahrhunderte unter-
wegs. Sechshundertfünfzig Jahre
lebt kein Mensch und schon gleich

kein Insekt und es bestünde keine
Hoffnung, selbst nach vielen
Insektengenerationen nicht, je bis
ans Ende des Weges zu kommen. 

Meine erste Erinnerung an die
späten zwanziger oder die

frühen dreißiger Jahre, neben den
regelmäßigen Blutabnahmen (alle
zehn Wochen, wie ich heute weiß),
ist der große rote Blüthnerflügel
im Gesellschaftszimmer unserer
Berliner Stadtwohnung. Abende
lang spielte meine Mutter auf
diesem Flügel, oft nur mit meinem
Vater und mir im Raum, hin und
wieder auch für Gesellschaften mit
geladenen Gästen, zu denen ich
aber erst später zugelassen war. Zu
den Abendgesellschaften trug sie

DORT SCHIESST DAS BLUT MIT
EINER GESCHWINDIGKEIT VON

EINEM HALBEN METER PRO
SEKUNDE DURCH DIE KRÄFTIGE

HAUPTSCHLAGADER.
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Aufgesang von den spitzen Bissen die
Den Mund zerrissen ins Lächeln zwingen
Vom Schaum vorm Schlund
Vom Schlürfen und lüsternen Speicheln
Da wuchert das Pfund im Streicheln,
das anschmieglich mit fremdem Fleisch
die große Wunde schorflos schließt
und das Blut schießt in seine neue, schmale Bahn
Später im Wahn die Enge weiten,
den Engel ins Weite treiben
fiebrig hineinfahren und: dem Seim schmeicheln
das Zucken ins Gekröse krempeln
den Tropfen herauspressen
im Schoß gefallen statt atmen und
im Schwamm keimt
der mild gewunschne Abgesang

In der Kurve wird das Blut gestundet
Hier nimmt die Ader einen Zoll
Schröpft die Bahnen, doch der Druck
Der lässt nicht, der lässt nicht nach,
Der Wurm, der krumm gekümmerte,
der gestockte, gestauchte, der rot gebauchte
schraubt die Vene ins Fleisch
Das Bild ist keine Kunst, ist nur Wegelagerhaut
Drunter gerinnt der Puls, steigt der Spiegel bis zur
Flut
Da kommt von ferne eine Wallung auf,
steigt zu Kopf, treibt den Pfropfen vor sich her
dahin wos schlägt, wo es sich zu schächten lohnt


